Laurence, uma bela jovem, à primeira vista tem tudo o que precisa para a felicidade: um marido amoroso, duas filhas, um trabalho interessante, riqueza, pais, amigos. Mas Laurence, alienado, olhando para todo esse bem-estar, não se sente feliz. Ela percebe o vazio, a inutilidade das conversas sobre tudo e sobre o nada, ela vê toda a falsidade das pessoas ao seu redor. Numa festa com a mãe e o amante, parece-lhe que ela já tinha visto e ouvido tudo isso. Dominica, sua mãe, é considerada um exemplo de boas maneiras; ela deixou seu pai, que nunca foi capaz (ou melhor, não queria) de fazer uma carreira em prol do rico e bem-sucedido Gilbert Dufren, e todos admiram o quão amigáveis ​​e bonitos são - uma imagem bonita. Dominica e Laurence surgiram como uma “imagem adorável”: uma garota perfeita, uma adolescente perfeita, uma jovem perfeita. Laurence memorizou sorrisos, perfeitamente mantém as pessoas. Há cinco anos, ela já estava deprimida, e lhe disseram que muitas jovens passam por isso. Agora ela novamente sofre um desejo sem causa. A filha mais velha, Laurence, Catherine, de dez anos, chora à noite; está preocupada com perguntas "não infantis": por que nem todas as pessoas são felizes, o que fazer para ajudar crianças famintas? Laurence está preocupada com a filha: como responder às perguntas sem preocupar a alma de uma garota impressionável? E onde a criança consegue esses problemas? Laurence também pensou em coisas sérias quando criança, mas houve outro momento: quando ela tinha a idade de Catherine, era 1945. Laurence trabalha em uma agência de publicidade, publicidade - as mesmas imagens adoráveis, ela inventa com sucesso iscas para pessoas ingênuas. Seu amante, Lucien, organiza cenas de ciúmes para ela, mas Laurence já é um fardo para ela: dos velhos impulsos da paixão, não resta mais vestígios; na verdade, ele não é melhor que seu marido Jean-Charles, mas ela está ligada a Jean-Charles pela casa, filhos .. Ela ainda se encontra com Lucien de tempos em tempos, mas, como não tem grande desejo de vê-lo, está se tornando cada vez mais difícil para ela arranjar tempo para encontros. É muito mais agradável se comunicar com o pai: ele sabe amar de verdade, apreciar de verdade, não é capaz de fazer concessões, é indiferente ao dinheiro. Ela consulta com ele sobre Catherine. Seu pai a aconselha a conhecer sua nova namorada Catherine, a olhar para ela. Jean-Charles está tentando embalar sua filha com contos doces sobre a felicidade futura de todas as pessoas no planeta, de todas as maneiras para protegê-la da realidade. Laurence não pode decidir como reconciliar Catherine com a realidade e sente vagamente que mentir não é a melhor maneira de fazer isso.

O amante de mãe, Gilbert, inesperadamente pede a Laurence uma reunião. Ela está preocupada, sugerindo que isso não é acidente. De fato, Gilbert declara diretamente a ela que ele está apaixonado por uma jovem garota e pretende se separar de Dominica. A esposa finalmente concordou em se divorciar e ele quer se casar com seu amante. Gilbert pede a Laurence para não deixar sua mãe: amanhã ele lhe contará sobre o intervalo, é necessário que alguém próximo a ela esteja perto dela em tempos difíceis. Gilbert não sente nenhuma culpa diante da mulher com quem viveu sete anos. Ele acredita que uma mulher com cinquenta e um anos é mais velha que um homem com cinquenta e seis, e confia que Patricia, de dezenove anos, realmente o ama. Laurence espera que Dominica seja resgatada pelo orgulho. Ela tem que desempenhar o papel difícil, mas bonito, de uma mulher que aceita uma ruptura com a elegância. Quando, no dia seguinte, Laurence chega à mãe, ela finge não saber de nada. Dominica não aguenta a brecha, ela quer devolver Gilbert por todos os meios. Ele não disse a ela quem era seu amante e Dominica estava perdida. Laurence não trai Gilbert, para não incomodar ainda mais sua mãe. Quando ela volta para casa, Catherine apresenta sua nova namorada. Brigitte é um pouco mais velha que Catherine, sua mãe morreu, a aparência da garota é bastante abandonada, a barra da saia é perfurada por um alfinete. Brigitte parece muito mais velha que a infantil Catherine. Laurence lembra que uma vez Dominic, protegendo-a de contatos indesejados, não a deixou fazer amizade com ninguém, e ela ficou sem amigos. Brigitg é uma garota legal, mas Laurence se pergunta se ela influencia Catherine bem. Laurence pede à garotinha que converse com Catherine sobre coisas tristes.

Laurence e Jean-Charles vão de fim de semana à casa da vila Dominic. Entre os convidados estão Gilbert. Dominic diz a todos que ele e Gilbert vão ao Natal no Líbano. Ele prometera a ela essa viagem há muito tempo, e ela espera que, se ela contar a todos sobre isso, ele terá vergonha de recusar. Gilbert está calado. Laurence o aconselha a recusar a viagem sem dizer nada sobre Patricia - Dominic ficará ofendido e romperá com ele. Quando Laurence e Jean-Charles retornam a Paris, um ciclista inesperadamente sai para a estrada. Laurence, que dirige o carro, vira bruscamente, e o carro vira uma vala. Nem Laurence nem Jean-Charles ficaram feridos, mas o carro foi quebrado. Laurence está feliz por não ter esmagado o ciclista. Jean-Charles está chateado: o carro é caro e o seguro não prevê danos nesses casos.

Dominica descobre que Gilbert vai se casar com Patricia, filha de seu ex-amante. Gilbert é muito rico, e uma pausa com ele significa para Dominica e a rejeição do luxo. Ela não é capaz de sobreviver a isso e, não importa como Laurence tente dissuadi-la, ela escreve uma carta para Patricia, onde ela conta toda a verdade sobre Gilbert. Ela espera que a menina não conte nada a Gilbert, mas que acabe com ele. Ela está enganada: Patricia mostra uma carta a Gilbert, e ele dá um tapa na cara de Dominica. Em uma conversa com Laurence, Dominica está dando um palavrão em Patricia.

Laurence discute com Catherine o comportamento de Jean-Charles. Ela começou a estudar pior, ela aplaude seus pais. Jean-Charles está descontente com sua amizade com Brigitte: Brigitte é mais velha, além disso, judia. Em resposta à pergunta perplexa de Laurence, ele diz que quis dizer apenas que as crianças judias se distinguem por seu desenvolvimento prematuro e emocionalidade excessiva. Jean-Charles sugere mostrar a Catherine uma psicóloga. Laurence não quer interferir na vida interior de sua filha, não quer que Catherine cresça tão indiferente aos infortúnios de outras pessoas quanto Jean-Charles, mas ainda dá consentimento. Toda a família celebra o Ano Novo com Martha, irmã de Laurence. Marta acredita em Deus e está tentando impor suas crenças a seus entes próximos. Ela condena Laurence por não levar Catherine à igreja: a fé devolveria a paz de espírito da garota. Dominic normalmente passava o dia com Gilbert, mas agora suas filhas eram convidadas. Dominic fala amigavelmente com seu ex-marido, pai Laurence e Martha. O pai convida Laurence a ir juntos para a Grécia. Em algum momento, Laurence percebe que seu pai não é melhor que os outros, que ele é tão indiferente quanto os outros, que seu amor pelo passado é a mesma fuga da vida que o raciocínio de Jean-Charles sobre o futuro. Laurence fica doente. Ao retornar a Paris, ela sente que sua casa não está mais perto dela do que as pedras da Acrópole. Tudo ao redor é estranho, ninguém está perto dela, exceto Catherine. Brigitte convida Catherine a passar um feriado da Páscoa juntos em sua casa de aldeia. Laurence quer deixar sua filha ir, mas Jean-Charles se opõe. Ele sugere, para não incomodar Catherine, ir todos juntos a Roma e depois levá-la a cavalo - então ela não terá tempo para conhecer Brigitte. O psicólogo acredita que a impressionável Catherine está melhor protegida de choques. O padre Laurence também aconselha a ouvir a opinião de uma psicóloga. Catherine está chateada, mas pronta para obedecer. Laurence se preocupa, todo mundo a convence a não fazer uma tragédia de tanto brincar. Dominica relata que ele e o pai Laurence decidiram morar juntos. Ela acredita que o casal, que se recuperou após muitos anos de vida separada, a fim de enfrentar a iminente velhice juntos, deve parecer decente. Laurence finalmente percebe que estava decepcionada com o pai. Sua doença, que se manifesta principalmente na náusea, é desespero. Ela está doente de sua própria vida, de si mesma. Ela não sabe se existe uma toupeira para abrir os olhos - afinal, ainda há escuridão ao redor. Mas ela não quer que Catherine se torne o que todo mundo está tentando fazer, ela não quer que Catherine se pareça com ela, que ela não podia amar nem chorar. Laurence deixa Catherine sair de férias para Brigitte.