A ação ocorre em uma vila bielorrussa em meados dos anos trinta. A coletivização já ocorreu, a fazenda coletiva foi criada, os chamados punhos foram desapropriados e despejados em lugares imensos, mas na realidade eles são mestres fortes. Um deles - Fedor Rovba - já acreditou nos ideais revolucionários que proclamavam que o camponês era o verdadeiro dono da terra. Do governo soviético, ele recebeu uma parcela de terra, trabalhou arduamente nessa terra, recebeu uma boa colheita. A fazenda teve lucro e ele adquiriu uma debulhadora. O distrito inteiro usou este carro e pagou o máximo que pôde. Fedor não lucrou às custas de seus companheiros de aldeia. Mas ele viveu em abundância, e isso o destruiu. As autoridades regionais, com a denúncia de uma pessoa invejosa, decidiram tomar medidas para o "novo homem rico". Um imposto esmagador, depois outro - tudo isso não só arruinou Fedor, mas também o fez, segundo as noções dos líderes locais, um inimigo do povo. Ele teria que fugir da vila onde seus olhos estavam olhando, mas ele se enraizou em sua terra natal, em sua casa, em sua propriedade. Sim, Fedor também queria que o filho de Mikolk saísse nas pessoas. Fedor não queria interferir em sua carreira em um ato precipitado.

Mas na aldeia a desapropriação começou. E, embora a família de Fedor já estivesse em situação de pobreza, tendo fracassado em pagar o estado, Fedor ainda era reconhecido como um punho. Então, um dos vizinhos, um ativista do comandante, que devia a Fedor a oração, tentou. Foi ele quem levou Fedor a escrever em punhos.

Com sua esposa e filha, Fedor foi exilado ao norte. Ele trabalhou na extração de madeira, não sendo capaz de proteger sua esposa e filha de problemas e doenças. Ele enterrou sua esposa na terra congelada do norte e depois não pôde salvar sua filha de desastres e pessoas desagradáveis. Deixado sozinho, Fedor decidiu fugir a todo custo. Não imediatamente ele conseguiu, mas no final ele estava novamente em sua terra natal. Ele nem sabia realmente por que havia retornado. Algum tipo de força o puxou para os lugares onde ele cresceu, trabalhou, onde seus filhos cresceram, onde ele já foi feliz. Não havia mais nada em sua antiga propriedade, mas Fedor certamente poderia encontrar o lugar onde ela estava. Mas o problema todo era que ele não podia simplesmente chegar a um lugar familiar, caminhar pela vila, olhar nos olhos das pessoas. A propaganda vermelha fez sua ação suja: as pessoas o consideravam um inimigo de classe, um criminoso. Como poderia acontecer que ex-vizinhos se tornassem inimigos? Essa foi a coisa mais dolorosa para Fedor.

Com fome, exausto, ele vagou pela sua aldeia natal. Ele realmente queria saber como ela era, uma nova vida. Uma conversa casual com um velho desconhecido, se encontrou na beira da floresta, o convenceu de que as coisas não estavam indo bem na fazenda coletiva. Não há comida suficiente, as colheitas são pobres. Sobrevivemos a uma fome terrível, atormentada por impostos. Sim, o próprio Fedor viu como as camponesas trabalhavam no campo coletivo de batatas. Então, por que então ele sofreu? Seus infortúnios não se tornaram a base para a vida próspera e alegre de outras pessoas. Mas o pior estava por vir. No entanto, ele caiu nos olhos dos aldeões, e eles se levantaram contra ele, organizaram um ataque, como se fosse um animal selvagem. Policiais, ativistas distritais, liderados por seu próprio filho Mikolka, chegaram da cidade. Fyodor estava cercado por todos os lados, deixando-o de uma maneira - nos pântanos do pântano. Mas o deserto do pântano não parecia tão terrível quanto as pessoas que o perseguiam. Fedor não é mais um homem para eles; essas pessoas não vivem mais de acordo com as leis humanas. Eles têm sua própria verdade, seus próprios slogans, suas próprias leis. O novo tempo destruiu as bases da vida que se desenvolveram ao longo dos anos. O estado suprimiu o homem. E Fedor não quer ser seu entre essas pessoas. Ele sabe que lá, no pântano, sua destruição, mas ele não voltará para o povo, ele não tem nada em comum com tais pessoas. Um atoleiro o engoliu junto com sua dor.

Bykov está muito preocupado com o destino de seu povo, sobre quem varreu a "roda vermelha" das reformas de Stalin. O livro foi escrito com mágoa e com muito amor pelo povo trabalhador, que fez enormes sacrifícios em nome de ideais falsos.