A ação acontece em Moscou. Vários meses se passaram desde que Sergei Afanasevich Troitsky morreu. Sua esposa Olga Vasilievna, uma bióloga, ainda não consegue se recuperar da perda do marido, que morreu aos 42 anos de idade devido a um ataque cardíaco. Ela ainda mora no mesmo apartamento com sua mãe, Alexandra Prokofievna, uma mulher antiquada. Alexandra Prokofievna é advogada por profissão, aposentada, mas dá conselhos no jornal. Ela culpa Olga Vasilyevna pela morte de Sergey, censurando-a pelo fato de Olga Vasilyevna ter comprado um novo aparelho de TV, e isso mostra, em sua opinião, que a nora não está muito triste com a morte do marido e não vai se negar a se divertir. Ela não reconhece seu direito ao sofrimento.

No entanto, Alexandra Prokofievna teve um relacionamento difícil com seu filho. Olga Vasilyevna lembra vingativamente que ele não gostou da franqueza excessiva de sua mãe, de quem ela se orgulhava, de sua categorização, à beira da intolerância. Essa intolerância também se manifesta nas relações com a neta de dezesseis anos, Irina. A avó prometeu dinheiro para as botas de inverno, mas ela não dá porque Irina vai comprá-lo de especuladores. A filha está indignada, Olga Vasilyevna tem pena de Irina, que ficou sem pai tão cedo, mas ela também conhece sua personagem, tão estranha quanto a de Sergey: algo instável, cruel ...

Tudo o que rodeia Olga Vasilievna está ligado a ela com lembranças de Sergey, a quem ela realmente amava profundamente. A dor da perda não desaparece e nem é menos aguda. Ela recorda a vida inteira juntos, a partir do primeiro dia de namoro. Ela foi apresentada a Troitsky por um amigo de seu amigo Vlad, que era então estudante do instituto médico. Sergei, um estudante de história, leu as palavras de maneira oposta e, na primeira noite, correu para a vodka, o que não agradou imediatamente a mãe de Olga Vasilievna, que também queria que seu confiável e prudente Vlad se tornasse seu marido. No entanto, tudo aconteceu de maneira diferente. O evento decisivo no relacionamento entre Olga Vasilievna e Sergey foi uma viagem a Gagra com sua amiga Rita e o mesmo Vlad. Gradualmente, Olga Vasilievna e Sergey começaram um romance sério.

Mesmo assim, Olga Vasilievna começou a perceber algo instável em seu personagem, que mais tarde se tornou motivo de preocupações especiais para ela e causou muito sofrimento - principalmente por causa do medo de perder Sergey. Pareceu-lhe que era precisamente por causa dessa propriedade que outra mulher poderia levá-lo embora. Olga Vasilievna estava com ciúmes não apenas das novas mulheres que apareceram no horizonte de Sergey, mas também daquelas que estavam diante dela. Um deles, chamado Svetlanka, apareceu imediatamente após o retorno do sul e chantageou Sergei com uma gravidez imaginária. No entanto, Olga Vasilievna conseguiu superar esse teste, pois ela mesma determinou o ataque do rival. E um mês depois, houve um casamento.

A princípio, eles moravam com a mãe de Olga Vasilyevna e seu padrasto, o artista George Maximovich. Depois que George Maximovich estudou em Paris, ele foi chamado de "Van Gogh russo". Ele destruiu as obras antigas e agora vive com bastante tolerância, desenhando lagoas e bosques, sendo membro da comissão de compras etc. Um homem gentil e gentil, George Maximovich, certa vez demonstrou firmeza. Então Olga Vasilievna ficou grávida e queria fazer um aborto, porque as circunstâncias não importavam: Sergei teve uma briga com a diretora do museu e queria sair, ela trabalhou na escola, estava longe de ir trabalhar, o dinheiro era ruim. George Maximovich, acidentalmente aprendendo, proibiu categoricamente, graças ao qual Irinka nasceu. Olga Vasilievna também teve problemas naquela casa, em particular por causa da esposa do artista Vasin Zika. Sergei frequentemente fugia para Vasin, especialmente em momentos de angústia, porque ele deixou o museu e não sabia onde se colocar. Olga Vasilievna estava com ciúmes de Sergei e Zika, que muitas vezes brigavam por ela. Com a própria Zika, após uma breve amizade, Olga Vasilievna estabeleceu relações hostis. Logo, a irmã de Sergei morreu e eles se mudaram para a sogra de Shabolovka.

Lembrando, Olga Vasilyevna se pergunta: qual era realmente a vida deles com Sergey - bom, ruim? E existe mesmo a culpa dela na morte dele? Quando ele estava vivo, ela se sentia rica, principalmente ao lado da melhor amiga de Faina, cuja vida pessoal não dava certo. Faina, ela disse que sim, bom. E como ela era realmente? Uma coisa é clara para ela: era a vida deles e juntos eles formaram um único organismo.

Depois dos quarenta, de acordo com Olga Vasilievna, como muitos homens nessa idade, a turbulência emocional tomou conta. No instituto, onde seu amigo Fedya Praskukhin o arrastou, começou: promessas, esperanças, projetos, paixões, grupos, perigos a todo momento. Parece-lhe que ele foi arruinado por jogar. Ele foi levado, depois esfriou e estava ansioso por algo novo. As falhas o privaram de força, ele se curvou, enfraqueceu, mas algum núcleo dentro dele permaneceu intocado.

Por um longo tempo, Sergey ficou ocupado com o livro "Moscou no décimo oitavo ano", ele queria publicar, mas nada resultou. Então surgiu um novo tópico: a Revolução de Fevereiro, a polícia secreta czarista. Já após a morte de Sergey, eles chegaram a Olga Vasilievna do instituto e pediram para encontrar uma pasta com materiais - supostamente para preparar o trabalho de Sergey para publicação. Esses materiais, incluindo listas de agentes secretos da polícia secreta de Moscou, são únicos. Para confirmar sua autenticidade, Sergei procurou pessoas associadas às pessoas da lista e até encontrou um dos ex-agentes - Koshelkov, nascido em 1891 - vivo e bem. Olga Vasilievna foi com Sergei para a vila perto de Moscou, onde esta bolsa morava.

Sergei procurava tópicos que conectassem o passado com um passado ainda mais distante e com o futuro. O homem para ele era um fio que se estendia ao longo do tempo, o nervo mais sutil da história, que pode ser separado, diferenciado e - a partir dele, para determinar muito. Ele chamou seu método de "rasgar túmulos", mas, na realidade, era um toque de linha, e ele começou com sua própria vida, com seu pai, depois do ativista civil da educação, um estudante da Universidade de Moscou que participou de uma comissão que desmontou os arquivos do governo gendarme. Aqui estava a fonte do hobby de Sergei. Nos seus antepassados ​​e em si mesmo, ele encontrou algo em comum - discordância.

Sergei se empenhou ansiosamente em um novo estudo, mas tudo começou a mudar drasticamente após a morte de seu amigo Fedi Praskukhin, secretário do instituto que morreu em um acidente de carro. Olga Vasilievna, então, não deixou Sergei ir com ele e outra de suas velhas amigas, Gena Klimuk, para o sul. Klimuk, que também estava no carro, permaneceu vivo; ele substituiu o secretário-cientista em vez de Fedi, mas as relações com os amigos de Sergei rapidamente se tornaram hostis. Klimuk acabou sendo um intrigante, ele chamou Sergey para criar seu próprio "pequeno e aconchegante curativo" com ele. Era uma vez uma oportunidade de fazer uma viagem turística à França. Para Sergey, essa não era apenas uma oportunidade de conhecer Paris e Marselha, mas também de procurar os materiais necessários para o trabalho. Muito dependia de Klimuk. Eles convidaram ele e sua esposa para a casa de campo em Vasilkovo. Klimuk chegou, trazendo com ele também o vice-diretor do Instituto Kislovsky com uma garota. Klimuk pediu para deixar aqueles passarem a noite. Olga Vasilievna se opõe. Então, entre o embriagado Klimuk e Sergey, surgiu um feroz debate sobre a conveniência histórica, que Sergey negou, brincando: - Eu me pergunto quem determinará o que é conveniente e o que não é. O Conselho Científico por maioria de votos? ”

Mas, mesmo após esse conflito, Sergei continuou esperando uma viagem à França. Georgy Maksimovich prometeu dar parte do dinheiro, que decidiu providenciar solenemente a entrega do valor, já que ele tinha lembranças nostálgicas associadas a Paris. Olga Vasilievna e Sergey foram até ele, mas tudo terminou com quase um escândalo. Irritado com as declarações do sogro, Sergei inesperadamente recusou dinheiro. Logo a questão da viagem desapareceu: o grupo foi reduzido e Sergei, ao que parece, esfriou. Pouco antes de discutir a dissertação, Klimuk convenceu Sergei a fornecer alguns materiais para Kislovsky, que precisava deles para seu doutorado. Sergey recusou. A primeira discussão da dissertação falhou. Isso significava que a proteção era adiada indefinidamente.

Então veio Daria Mamedovna, uma mulher interessante, filósofa, psicóloga, especialista em parapsicologia, que se dizia ser extraordinariamente inteligente. Sergey ficou interessado em parapsicologia, na esperança de extrair algo útil para sua pesquisa. Certa vez, juntamente com Olga Vasilievna, eles participaram de uma sessão espírita, após a qual Olga Vasilievna teve uma conversa com Daria Mammadovna. Ela estava preocupada com Sergey, seu relacionamento com essa mulher, e Daria Mammadovna estava interessada nos problemas de incompatibilidade biológica, nos quais Olga Vasilievna estava envolvida como bioquímica. O principal era que Sergei estava afastado, vivendo sua própria vida, e Olga Vasilyevna estava ferida.

Após a morte de Sergey Olga Vasilyevna, parece que a vida acabou, havia apenas vazio e frio. No entanto, inesperadamente para ela, outra vida começa: uma pessoa aparece com quem ela tem um relacionamento próximo. Ele tem uma família, mas eles se encontram, dão um passeio em Spasskoye-Lykovo, conversam sobre tudo. Essa pessoa é querida por Olga Vasilievna. E ela pensa que não é culpada, porque existe outra vida.