Moses Herzog, um professor de história e literatura de cinquenta anos de idade, escreveu cartas, escreveu decisivamente para todos no mundo - pessoas pessoalmente familiares e desconhecidas, vivas e mortas, parentes de ex e presentes, pensadores e presidentes, editores e irmãos no workshop, figuras da igreja etc., especificamente, isso aconteceu consigo mesmo ou com o Senhor Deus. Spinoza, Eisenhower, Nietzsche, Rozanov, Heidegger estavam entre seus destinatários entre personalidades amplamente conhecidas ... Além disso, em um pedaço de papel havia um lugar e uma polêmica com Herr Nietzsche sobre a natureza do começo dionisíaco, e palavras gentis endereçadas à namorada deixada e endereçada ao Presidente O conselho do Panamá é combater o domínio de ratos no país usando contraceptivos.

Outros explicaram a estranheza do duque pelo fato de a antiguidade, aparentemente, ter se movido com a razão e estar errada. Simplesmente o segundo divórcio lhe custou muito: tanto o fato em si quanto as circunstâncias completamente nojentas que o cercavam derrubaram completamente o chão do duque. Esse solo é o mesmo - como ele o entendeu, com bom senso, e o tempo para pensar bem, bem como o clima correspondente, apareceu de repente quando o curso usual da existência acadêmico-familiar foi interrompido - e já era inabalável por um longo tempo: o sexto foi trocado; dois no início casamentos felizes, mas desfeitos - cada um com um filho; algumas outras mulheres, como esposas, que se apropriaram não das piores partículas de sua alma; amigos, com raras exceções, eram traidores ou cretinos chatos; a carreira acadêmica que começou brilhantemente - a dissertação de Moses Herzog "Romantismo e Cristianismo" foi traduzida para várias línguas - mas gradualmente desapareceu sob uma pilha de papel escrito, que nunca foi destinado a se transformar em um livro que fornece respostas às perguntas mais prementes para os ocidentais.

Talvez o duque tenha escrito suas cartas precisamente com o objetivo de mais uma vez entrar em um terreno um pouco mais sólido - eles o serviram como se por cordas, esticadas em todas as direções possíveis para diferentes épocas, idéias, instituições sociais, pessoas ... Por sua tensão, essas cordas são mais ou menos registrado, determinou a posição do duque no universo, afirmou-o, Moses Duke, uma pessoa diante da entropia desenfreada, invadindo em nosso século a vida espiritual, emocional, intelectual, familiar, profissional e sexual de um indivíduo humano,

Talvez, no entanto, tudo isso lhe parecesse apenas.

Não parecia, mas claramente passava diante do olhar mental do duque, compondo na memória os episódios isolados e as tramas fluindo umas nas outras, o eventual lado factual de sua vida. Ao contrário do nosso herói, tentaremos restaurar as relações de causa-efeito e a sequência temporal, começaremos com o segundo plano.

O pai de Moses, Iona Isakovich Herzog, morava em São Petersburgo com documentos forjados de um comerciante da primeira guilda, inundando o mercado russo com cebolas do Egito. Ele floresceu até que a polícia o levou a água limpa pouco antes da guerra; no entanto, Papa Herzog não esperou o processo e, com sua família, mudou-se apressadamente para o Canadá, onde o bem-estar dos duques chegou ao fim. Jonah tentou a si mesmo em uma ampla variedade de atividades, da agricultura ao contrabando, mas a má sorte fatal o perseguia por toda parte. Mas era necessário alimentar a família, pagar pela moradia, trazer quatro filhos para o povo - Moisés, dois de seus irmãos e uma irmã. Somente no final da vida de Jonah o duque de alguma forma se levantou e se estabeleceu em Chicago.

Do mundo dos mendigos, principalmente dos judeus, onde o iídiche era ouvido com muito mais frequência do que o inglês, Moisés foi para a universidade. Após a formatura, ele era conhecido - sim, ele era - um jovem especialista promissor. Logo ele se casou com Daisy, que lhe deu um filho, Marco. Trancado para o inverno com uma jovem esposa no deserto. O duque terminou seu trabalho "Romantismo e Cristianismo", o que causou quase uma sensação na comunidade científica.

Mas então Daisy de alguma forma deu errado, eles se separaram, e o duque começou a passear semanalmente da Filadélfia, onde lia seu curso, para Nova York para ver seu filho. Enquanto isso, na Filadélfia, em sua vida, o japonês Sono tocante, pouco exigente, terno e um tanto engraçado se formou, e um pouco mais tarde - Madeleine.

Madeline, com seu sobrenome eloquente Pontritter, era então uma convertida católica zelosa e especialista na história do pensamento religioso russo. Quase desde o começo, ela organizou cenas de lágrimas na cama dele, bem na cama, sobre o tema de que ela era cristã há semanas, mas por causa dele, ela não podia mais confessar-se. O duque amava Madeleine e, portanto, superando dificuldades desumanas, conseguiu um divórcio de Daisy para se casar com ela; Sono disse que Madeline tinha olhos maus e frios, mas o duque então escreveu suas palavras com ciúmes.

O fervor religioso de Madeleine logo desapareceu de alguma forma: ela nunca batizou June. O duque, sucumbindo à tentação do patriarcado, cometeu um ato do qual mais tarde se arrependeu mais de uma vez: matou toda a herança de seu pai, vinte mil, pela compra e reforma de uma cidade no oeste de Massachusetts, nem mesmo indicada no mapa do estado. A casa de Ludeville se tornaria o ninho da família dos Duques (essa frase era muito divertida para Moisés), aqui ele planejava concluir seu livro.

O ano passado pelo duque e Madeleine na casa da vila foi marcado por seu trabalho proposital sobre a melhoria da casa e no livro, o amor geral por entusiasmo, mas também as birras e ataques de maldade Madeline, que ela explicou - quando considerou necessário fazer isso - uma vergonha pelo que pela graça do duque, ela estupidamente passa seus melhores anos no deserto; como ela procurou neste deserto, Madeleine parecia ter esquecido.

Com o tempo, Madeleine começou a falar cada vez mais sobre mudanças. Na busca pelas grandes cidades, ela foi apoiada por Valentine Gersbach, vizinho de Herzogov, o locutor da estação de rádio local, repetindo constantemente que uma mulher tão brilhante e uma especialista promissora deveriam estar cercadas por pessoas interessantes que apreciariam ela e seus talentos.

O que é verdade é verdade. Com a sociedade em Ludville, era apertado - o círculo de comunicação dos duques limitava-se a Gersbach e sua esposa tranquila e sem cor, Phoebe. Moses e Madeleine eram amigos íntimos deles, enquanto Valentine procurava criar uma imagem de amizade fiel e ardente; às vezes assumindo um tom paternalista em relação ao duque, ele copiava servilmente tudo o que lhe parecia nobre.

Madeleine conseguiu insistir por conta própria, e os duques se mudaram para Chicago, levando Phoebe e Valentine com ele, para quem Moisés, usando velhas conexões, encontrou um bom lugar na cidade.

Quando o duque alugou uma casa, renovou algo nela, arranjou outras coisinhas, Madeleine repentinamente solenemente anunciou a ele que estava tudo entre elas, ela não o amava mais e, portanto, era melhor ele ir a algum lugar, por exemplo, para Nova York deixando joon para ela. Sabendo que se uma mulher deixa um homem, isso é sempre final, o duque não brigou ou pediu a Madeleine que pensasse novamente.

Depois, foi atingido pela prudência desumana de Madeleine: pagou o aluguel muito à frente; o advogado - que geralmente o considerava amigo - descartou qualquer possibilidade de assumir a custódia do duque por causa de sua filha e, ao mesmo tempo, começou a impor um seguro, segundo o qual, em caso de morte ou doença mental do duque, Madeleine seria fornecida até o fim dos dias; o médico, também treinado por Madeleine, deu a entender que algo estava errado com seu cérebro, Duke.

Completamente destruído, o duque deixou Chicago e depois foi para a Europa por um longo tempo, onde lecionou em diferentes países, amava algumas mulheres ... Ele retornou a Nova York em uma condição pior do que fora. Foi aqui que ele começou a escrever cartas.

Em Nova York, o duque é de alguma maneira rápida, mas parece ter feito amizade com Ramona, que estava ouvindo suas palestras nos cursos noturnos. Ramona era o proprietário de uma loja de flores e um mestrado da Universidade de Columbia na história da arte. O duque estava mais do que satisfeito com essa mulher em particular, cujas veias uma mistura explosiva de sangue argentino, judeu, francês e russo fluía: na cama, ela era uma profissional no melhor sentido da palavra, excelentemente preparada, sua mente e qualidades espirituais também me faziam querer nada mais; apenas uma coisa era um pouco embaraçosa - Ramone tinha cerca de quarenta anos, portanto, no fundo ela não se importaria de ter um marido.

Graças a Ramona, a capacidade de agir voltou ao Duque. Ele foi para Chicago.

O duque já havia experimentado suspeitas - pelas quais ele se envergonhava loucamente - sobre a conexão de sua esposa com Gersbach, mas assim que ele as fez de alguma forma para fazer Madeleine, ela respondeu com argumentos assassinos como eles, dizem, como ela pode dormir com uma pessoa de quem, quando ele usa o banheiro, o fedor está em toda a casa. Mas agora o duque recebeu uma carta de um amigo de seu amigo mais próximo, Lucas Asphalter, que brilhava com Madeleine como babá. Afirmou claramente que Gersbach não apenas quase sempre morava com Madeleine, como trancaram o bebê June em um carro, para que isso não interferisse em fazer amor. Se alguém pudesse provar que a fornicação está acontecendo na casa onde seu filho mora, a garota quase certamente seria dada ao pai. Mas a única pessoa cujo testemunho a esse respeito seria incontestável, Phoebe repetiu estupidamente ao duque que Valentine volta para casa todas as noites e dificilmente se comunica com Madeleine.

O duque viu com seus próprios olhos ir à casa, enquanto Gersbach tomava banho em junho. Ele tinha um revólver, que ele tirou da mesa de seu pai junto com uma pilha de rublos reais destinados como presente para seu filho - depois de Chicago, o duque planejava visitar Marko no acampamento de verão. Havia duas balas no revólver, mas o duque sabia que não atiraria em ninguém, e não atirou.

No dia seguinte, depois de concordar com Madeleine através de Asphalt, o duque conheceu June e foi passear com ela, para ver todo tipo de coisa interessante, um microônibus bateu em seu carro. June não se machucou quando a polícia retirou o duque inconsciente da cabine, o revólver do pai morto caiu de seus bolsos, que, é claro, não tinham permissão e rublos suspeitos.

O duque foi preso imediatamente. A Madeleine, que foi chamada para pegar a garota, disse à polícia que o duque era uma pessoa perigosa e imprevisível e que ele carregava uma arma carregada por um motivo.

No entanto, tudo deu certo: o irmão rico do duque de Schur fez uma promessa e foi a Ludville lamber suas feridas. Outro irmão, Will, envolvido em comércio imobiliário, o visitou lá e juntos decidiram que, embora a casa não valesse a pena vender, ainda não podiam devolver o dinheiro investido nela. O duque encontrou a casa em um estado terrivelmente negligenciado, mas até Will chegar, ele nem se deu ao trabalho de cuidar da eletricidade, pois passava o tempo todo escrevendo cartas. O irmão convenceu o duque a se envolver em um embelezamento básico, e ele foi para uma vila vizinha. Lá, Ramona o encontrou ao telefone, visitando amigos próximos. Eles conspiraram para jantar com o duque.

A próxima visita de Ramona incomodou um pouco o duque, mas, no final, eles apenas jantaram. Na expectativa do hóspede, o duque esfriou o vinho, pegou flores. Enquanto isso, a eletricidade era ligada, uma mulher da vila continuava varrendo ...

De repente, o duque se perguntou se a escrita das cartas se esgotara. E a partir daquele dia, ele não os escreveu mais. Nem uma única palavra.