A idéia de começar o diário chegou a Chelkaturin em 20 de março. Em breve os rios se abrirão. Juntamente com a última neve, eles tirarão sua vida.

Quem deve contar seus pensamentos sombrios na última hora? Perto é apenas o Terentyevna velho e de mente estreita. Devemos pelo menos nos contar nossas próprias vidas, tentar entender por que vivemos trinta anos.

Os pais de Chelkaturin eram proprietários de terras bastante ricos. Mas seu pai, um jogador apaixonado, rapidamente deixou tudo para trás, e eles só tinham a vila de Sheep Waters, onde agora seu filho morria de consumir em uma casa miserável.

Mãe era uma dama com caráter e virtude orgulhosa esmagadora. Ela sofreu infeliz a família estoicamente, mas em sua humildade houve alguns deliberados e reprovados. O menino era estranho para ela, amava apaixonadamente o pai, cresceu "de maneira ruim e triste". A infância quase não deixou lembranças brilhantes.

Moscou, onde se mudaram após a morte de seu pai, não adicionou impressões. Lar dos pais, universidade, a vida de um funcionário mesquinho, poucos conhecidos, "pobreza pura, ocupações humildes, desejos moderados". Vale a pena contar essa vida? A vida é completamente supérflua no mundo do homem. O próprio Chelkaturin gosta dessa palavra. Nenhum outro transmite tão completamente a essência disso.

O melhor de tudo é que a precisão da definição escolhida de eu e destino pode ser confirmada por um episódio de sua vida. De alguma forma, ele teve que passar seis meses na cidade de O., onde se encontrou com um dos oficiais do município, Kirill Matveevich Ozhogin, que tinha quatrocentas almas e hospedava a melhor sociedade da cidade. Ele era casado e tinha uma filha, Elizaveta Kirillovna, que era muito gentil, animada e gentil. Um jovem se apaixonou por ela, de fato, é muito estranho com as mulheres, mas aqui ele é encontrado e "floresceu com a alma". Por três semanas, ele ficou feliz com seu amor, a oportunidade de estar em uma casa onde o calor dos relacionamentos familiares normais era sentido.

Lisa não estava apaixonada por seu admirador, mas aceitou sua companhia. Certa vez, a mãe de Lisa, uma pequena oficial Bezmenkov, a própria Lisa e Chelkaturin, foram a um bosque nos arredores da cidade. Os jovens desfrutaram de uma noite tranquila, abrindo-se das falésias dos vales e um pôr do sol carmesim. A proximidade do homem apaixonado por ela, a beleza do ambiente, a sensação de estar plenamente despertada na menina de dezessete anos de idade “a fermentação silenciosa que precede a transformação de uma criança em mulher”. E Chelkaturin foi testemunha dessa mudança. De pé sobre um penhasco, maravilhada e profundamente tocada pela beleza revelada a ela, ela de repente caiu em prantos, depois ficou envergonhada por um longo tempo e, em grande parte, ficou em silêncio. Um ponto de virada ocorreu nela: "ela também começou a esperar por algo". O jovem apaixonado atribuiu essa mudança ao seu relato: "O infortúnio das pessoas solitárias e tímidas - pelo orgulho dos tímidos - consiste precisamente no fato de que eles, tendo olhos ... não veem nada ..."

Enquanto isso, um militar alto e esbelto apareceu na cidade e depois perto dos Ozhogins - o príncipe N. Ele veio de São Petersburgo para recrutar recrutas. Chelkaturin sentiu a sensação hostil de um moscovita tímido e sombrio em relação a um oficial metropolitano brilhante, bonito, inteligente e autoconfiante.

A hostilidade irresponsável tornou-se alarmada e depois desesperada, quando, deixado sozinho no corredor da casa Ozhoginsky, o jovem começou a olhar seus contornos vagos no espelho e de repente viu no vidro quão calmamente Lisa entrava, mas, vendo sua adoradora, saiu com cuidado. longe. Ela claramente não queria vê-lo.

No dia seguinte, Chelkaturin retornou aos Ozhogins com o mesmo homem desconfiado e tenso que havia sido desde a infância e do qual começou a se livrar sob a influência do sentimento. A família reunida na sala estava de bom humor. O príncipe N. ficou com eles a noite toda ontem. Ao ouvir isso, nosso herói fez beicinho e assumiu a aparência de ofendido, a fim de punir Lisa por seu desfavor.

Mas então o príncipe apareceu novamente e, pelo rubor, pela maneira como os olhos de Lisa brilharam, ficou claro que ela se apaixonara apaixonadamente por ele. A garota ainda não viu nada em seu sonho, pelo menos um pouco como um aristocrata brilhante, inteligente e alegre. E ele se apaixonou por ela - em parte por não ter o que fazer, em parte pelo hábito de girar a cabeça de uma mulher.

Por um sorriso constantemente tenso, silêncio arrogante, por trás do qual havia ciúme, inveja, uma sensação de sua própria insignificância, raiva impotente, o príncipe percebeu que estava lidando com um rival eliminado. Portanto, ele foi educado e gentil.

O significado do que estava acontecendo também era claro para quem estava por perto, e Chelkaturin foi poupado como paciente. Seu comportamento tornou-se cada vez mais antinatural e tenso. O príncipe, no entanto, encantou a todos com a capacidade de não ignorar ninguém, a arte da conversa fiada, tocar piano e o talento do desenhista.

Enquanto isso, em um dos dias de verão, o líder do condado deu uma bola. Reuniram "todo o condado". E tudo, infelizmente, girava em torno de seu sol - o príncipe. Lisa se sentia a rainha do baile e amada. Ninguém prestou atenção aos rejeitados, nem percebidos pelas meninas de quarenta e oito anos com acne vermelha na testa de Chelkaturin. Mas ele assistiu a um casal feliz, morreu de ciúmes, solidão, humilhação e explodiu, chamando o príncipe de novato em São Petersburgo vazio.

O duelo ocorreu no mesmo bosque, quase no penhasco. Chelkaturin facilmente feriu o príncipe. Ele disparou no ar, finalmente esmagando o oponente no chão. A Casa Burns fechou para ele. Eles começaram a olhar o príncipe como um noivo. Mas ele logo saiu, sem fazer uma oferta. Lisa sofreu um golpe estoico. Chelkaturin ficou convencida disso ao ouvir acidentalmente sua conversa com Bezmenkov. Sim, ela sabe que todo mundo está jogando pedras nela agora, mas ela não trocará seu infortúnio por sua felicidade. O príncipe não a amava por muito tempo, mas ele a amava! E agora ela tem lembranças e a vida delas é rica nelas, ela está feliz por ter sido amada e ama. Chelkaturin é nojento para ela.

Duas semanas depois, Lizaveta Kirillovna se casou com Bezmenkov.

"Bem, me diga agora, eu não sou uma pessoa extra?" - pergunta o autor do diário. Ele está amargurado por estar morrendo surdo, estúpido. Adeus tudo e para sempre, adeus, Lisa!