O autor reuniu evidências orais, suas próprias observações e obras históricas de sua época e, com base nelas, recriou a vida da sociedade francesa no final do século XVI - a primeira metade do século XVII, apresentando-a na forma de um caleidoscópio de contos, cujos heróis eram 376 personagens, incluindo coroados.
Henrique IV, se tivesse reinado em tempos de paz, nunca teria se tornado tão famoso, pois teria "atolado em prazeres voluptuosos". Ele não era muito generoso, nem sempre sabia agradecer, nunca elogiou ninguém ", mas sem mencionar o soberano soberano que mais amaria seu povo". Aqui está o que eles dizem sobre ele: uma vez que um representante do terceiro estado, querendo se dirigir ao rei com um discurso, ajoelha-se e esbarra em uma pedra afiada que lhe causou tanta dor que ele não consegue suportar e grita: "O piolho é venenoso!" "Excelente!" - exclama Henry e pede para não continuar, para não estragar o início glorioso do discurso. Em outra ocasião, Henry, passando por um vilarejo onde precisa parar para almoçar, pede para lhe chamar um pouco de humor local. Um camponês apelidado de Zabavnik é trazido a ele. O rei o senta em frente a si mesmo, do outro lado da mesa, e pergunta: "Está longe do mulherengo ao zombador?" "Sim, entre eles, soberano, apenas uma mesa fica", responde o camponês. Henry ficou muito satisfeito com a resposta. Quando Heinrich nomeia Sully o Superintendente de Finanças, Sully se orgulha de fazer um inventário de sua propriedade e jura que ele pretende viver apenas com um salário. No entanto, Sully logo começa a fazer inúmeras aquisições. Um dia, dando as boas-vindas ao rei, Sully tropeça, e Henry diz aos cortesãos ao seu redor que ele fica mais surpreso com o fato de Sully não se esticar a toda a sua altura, porque do magarich recebido por ele ele deveria estar muito tonto. O próprio Henry era por natureza um ladrão e pegou tudo o que lhe veio à mão; no entanto, ele devolveu o que foi levado, dizendo que se não fosse rei, "ele seria enforcado".
A rainha Margot era linda em sua juventude, embora tivesse "bochechas levemente caídas e um rosto um tanto comprido". Não havia mais mulher amorosa no mundo; para anotações de amor, ela até tinha um papel especial, cujas bordas eram decoradas com "emblemas de vitórias no campo do amor". - Ela usava tansy grande com muitos bolsos, cada um deles contendo uma caixa com o coração de um amante falecido; pois quando um deles estava morrendo, ela imediatamente tomou o cuidado de embalsamar o coração dele. Margarita rapidamente engordou e ficou careca muito cedo, então usava uma peruca e no bolso - cabelos extras, para estar sempre à mão. Dizem que quando ela era jovem, o nobre Gascon Salignac se apaixonou loucamente por ela, mas ela não respondeu ao sentimento dele. E então um dia, quando ele a repreende por sua insensibilidade, ela pergunta se ele concorda em aceitar o veneno para provar seu amor. O Gasconson concorda, e Margarita pessoalmente lhe dá o laxante mais forte. Ele engole a poção e a rainha a trava na sala, jurando que ele retornará antes que o veneno funcione. Salignac ficou na sala por duas horas e, como o remédio funcionava, quando a porta estava destrancada, ao lado do Gascon "era impossível ficar parado por muito tempo".
O cardeal de Richelieu sempre procurou avançar. Ele foi a Roma para receber o posto de bispo. O pai iniciador, ele pergunta se alcançou a idade requerida, e o jovem responde afirmativamente. Mas após a cerimônia, ele vai ao pai e pede desculpas por mentir para ele, "dizendo que havia atingido os anos exigidos, embora ainda não os tivesse alcançado". Então o pai disse que, no futuro, esse garoto se tornará um "grande trapaceiro". O cardeal odiava o irmão do rei e, temendo não receber a coroa, porque o rei estava com problemas de saúde, decidiu alistar o favor da rainha Ana e ajudá-la no nascimento do herdeiro. Para começar, ele semeia discórdia entre ela e Louis e, por meio de intermediários, oferece a ela que o deixe "tomar o lugar do rei ao seu lado". Ele assegura à rainha que enquanto ela não tiver filhos, todos a negligenciarão e, como o rei obviamente não vai viver muito, ela será enviada de volta à Espanha. Se ela tem um filho de Richelieu, o cardeal a ajudará a administrar o estado. A rainha "rejeitou resolutamente esta proposta", mas não se atreveu a empurrar o cardeal completamente; Richelieu fez várias tentativas de estar na mesma cama que a rainha. Tendo falhado, o cardeal começou a persegui-la e até escreveu a peça “Miram”, onde o cardeal (Richelieu) batia com varas no personagem principal (Buckingham). Sobre como todos tinham medo do cardeal, eles contam essa história. Um certo coronel, um homem muito respeitável, está dirigindo pela Tickton Street e de repente sente que está "apoiado". Ele se joga no portão da primeira casa que se depara e se coloca no caminho. Um proprietário esgotado faz um barulho. Aqui o servo do coronel declara que seu mestre serve o cardeal. O cidadão renunciou: "Se você servir em Sua Eminência, poderá ... onde quiser." Aparentemente, muitos não gostaram do cardeal. Assim, a rainha-mãe (Maria Medici, esposa de Henrique IV), que acreditava nas previsões, "quase enlouqueceu de raiva quando teve a certeza de que o cardeal viveria em boa saúde por muito tempo". Dizia-se que Richelieu gostava muito de mulheres, mas "tinha medo do rei, que tinha uma língua maligna". A famosa cortesã Marion Delorme afirmou que ele a havia visitado duas vezes, mas pagou apenas cem pistolas, e ela as jogou de volta para ele. Certa vez, o cardeal tentou seduzir a princesa Mary e a aceitou, deitada na cama, mas ela se levantou e foi embora. O cardeal era frequentemente visto com moscas no rosto: "ele não era o suficiente".
Querendo divertir o rei, Richelieu lhe deu Saint-Mara, filho do marechal Dr. Effia. O rei nunca amou alguém tão ternamente quanto Saint-Mara; ele o chamou de "amigo gentil". Durante o cerco de Arras, Saint-Map escrevia duas vezes por dia ao rei. Em sua presença, Louis falou sobre tudo, então ele ficou sabendo. O cardeal avisou ao rei que tal descuido poderia terminar mal: Saint-Map ainda é jovem demais para ser consagrado a todos os segredos de estado. Saint-Map estava terrivelmente zangado com Richelieu. Ainda mais irritado com o cardeal estava um certo Fontray, sobre cuja feiúra Richelieu se atrevia a rir. Fontray participou de uma trama que quase custou a vida de Richelieu. Quando ficou claro que a trama havia sido descoberta, Fontray alertou Saint-Mare, mas ele não queria fugir. Ele acreditava que o rei seria condescendente com a juventude e admitia tudo. No entanto, Louis não poupou nem ele nem seu amigo de Tu: ambos cruzaram a cabeça no cadafalso. Isso não é surpreendente, porque o rei amava odiar o Saint-Map, e Saint-Map odiava tudo o que o rei amava; Eles convergiram em apenas uma coisa - no ódio ao cardeal.
Sabe-se que o rei, apontando para Treville, disse: "Aqui está um homem que me salvará do cardeal assim que eu quiser". Treville comandou os mosqueteiros que acompanhavam o rei em todos os lugares, e ele os pegou. Treville era de Bearn, ele ganhou das fileiras juniores. Dizem que o cardeal subornou a cozinheira de Trevil: ele pagou quatrocentas libras de pensão para que ela espiasse seu mestre. Richelieu realmente não queria um rei sob o rei em quem ele confiasse plenamente. Portanto, ele enviou o Sr. de Chavigny a Louis, para que ele convenceu o rei a expulsar Treville. Mas Treville me serve bem e é dedicado a mim, respondeu Louis. Mas o cardeal lhe serve bem e é dedicado a você, e, além disso, ele ainda é necessário para o estado, Chavigny objetou. No entanto, o mensageiro do cardeal não fez nada. O cardeal ficou indignado e novamente enviou Chavigny ao rei, ordenando que ele dissesse o seguinte: "Soberano, isso deve ser feito". O rei tinha um medo invulgar de responsabilidade, assim como o próprio cardeal, uma vez que este último, ocupando quase todos os cargos importantes, podia fazer uma piada de mau gosto com ele. "Em uma palavra, Trevilla teve que se livrar."
Apaixonado, o rei Louis começou com seu cocheiro, depois se sentiu "um predileto pelo canil", mas se apaixonou por De Liuin. O cardeal temia que o rei não se chamasse Louis-Zaika e "ficou encantado quando surgiu a chance de chamá-lo de Luís, o Justo". Louis às vezes argumentava de maneira bastante inteligente e até “triunfava” sobre o cardeal. Mas provavelmente, ele apenas lhe deu esse pequeno prazer. Por algum tempo, o rei se apaixonou pela dama de honra da rainha, a sra. Otfor, que, no entanto, não o impediu de usar as pinças da lareira para obter uma nota do corpete dessa senhora, pois tinha medo de tocar o peito dela com a mão. Os casos de amor do rei em geral estavam "desgastados", por causa de todos os seus sentimentos, o ciúme era mais característico dele. Ele estava com inveja de Madame d'Otfort de d'Egillon-Vasse, embora ela lhe garantisse que ele era seu parente. E somente quando o especialista em genealogia do Dr. Ozier, sabendo qual era o problema, confirmou as palavras da beleza da corte, o rei acreditou nela. Com Madame, o Dr. Otfor Louis costumava falar "sobre cavalos, cães, pássaros e outros assuntos semelhantes". E devo dizer que o rei gostava muito de caçar. Além de caçar, ele “sabia como fazer calças de couro, armadilhas, redes, arcabuzes, cunhar uma moeda”, cultivava ervilhas verdes precoces, fazia molduras de janelas, fazia a barba bem e também era um bom confeiteiro e jardineiro.
