Uma queda, voltando de uma caçada, fiquei doente. Uma febre me encontrou em um hotel em uma cidade do condado. Eu chamei um médico. O médico do distrito acabou por ser um homem de baixa estatura, magro e de cabelos pretos. Conversamos e ele me contou uma história que trago aqui.
Uma vez, na Quaresma, os médicos foram chamados ao paciente. Ela era filha de um pobre proprietário de terras, uma viúva e morava a 32 quilômetros da cidade. A estrada era infernal, e o médico mal chegou a uma pequena casa de palha. O velho proprietário de terras imediatamente levou o médico ao paciente, a quem suas duas irmãs cuidavam. A menina doente tinha 20 anos e, executando os procedimentos necessários, o médico notou que sua paciente era uma rara beleza.
Depois que o paciente adormeceu, o médico cansado recebeu uma bebida de chá e foi para a cama, mas ele não conseguiu dormir. Finalmente, ele não aguentou e foi olhar para o paciente. A menina não dormiu, ela novamente começou a febre e delírio. No dia seguinte, o paciente não se sentiu melhor. O médico sentiu uma forte disposição em relação a ela e decidiu ficar. O médico também gostou desta família. Eles eram pessoas pobres, mas extremamente educadas. O pai deles era um cientista, escritor. Os livros eram a única riqueza que ele deixava para a família. Os médicos se apaixonaram como nativos.
Enquanto isso, houve uma terrível devassidão, até o remédio da cidade foi entregue com dificuldade. O paciente não se recuperou. Então foi dia após dia. A paciente, Alexandra Andreyevna, logo sentiu uma disposição amigável em relação ao médico, que confundiu com amor. Enquanto isso, ela estava piorando. Toda a família sentiu uma confiança cega no médico, o que colocou um fardo pesado em seus ombros. Ele passou noites a noite toda na cama de Alexandra, entreteve-a e teve longas conversas com ela. Ela tomou remédio apenas das mãos dele.
Gradualmente, o médico começou a perceber que a garota não sobreviveria. Alexandra também entendeu isso. Uma noite, ela fez o médico dizer a verdade e disse que o amava. O médico entendeu que não era assim - a menina estava com medo de morrer aos 25 anos sem experimentar o amor. Alexandra beijou o médico, e ele não pôde resistir. Ela viveu mais três dias e três noites, e todas as noites o médico passou com ela. Na última noite, uma mãe entrou no quarto e Alexandra disse que ela estava noiva do médico.
No dia seguinte, a menina morreu. Desde então, o médico conseguiu se casar com a filha de um comerciante preguiçoso e malvado com um grande dote.
