: Uma estudante do ensino médio apaixonada por um vizinho que escapou de uma casa está procurando uma garota nos passos que ela deixou. Ao encontrá-la, o cara descobre que o vizinho não queria ser encontrado.

A narrativa nas duas primeiras partes do romance vem do rosto do aluno do ensino médio Quentin Jacobsen. A última parte é escrita por terceiros.

Prólogo

Os pais de Quentin Jacobsen se mudaram para Orlando, Flórida, quando ele tinha dois anos de idade. Eles fizeram amizade com os vizinhos, e Quentin às vezes brincava com a filha Margot. Quando as crianças tinham nove anos, encontraram o cadáver de um homem no playground - ele estava sentado debaixo de um enorme carvalho em uma poça de seu próprio sangue.

Os pais de Quentin, psicoterapeutas, ligaram para o serviço de resgate, mas seu filho foi proibido de olhar para os carros. À noite, Quentin bateu na janela de Margo. Ela conduziu uma investigação e descobriu que o falecido se chamava Robert Joyner. Ele era um advogado de 36 anos e se matou porque sua esposa o deixou.

Margo estava muito animado. Ela disse que em Joyner "todas as cordas da alma quebraram", então ele se matou. Essa lembrança de infância termina com Quentin no fato de que Margot pede para fechar a janela, e então eles se olham por um longo tempo através do vidro. Um vizinho se tornou uma garota misteriosa para ele.

Parte um. Fio

O tempo passou. Quentin estava se formando na turma de formatura. Ele não se comunicou com Margot Roth Spiegelman por um longo tempo - a garota tinha sua própria empresa, na qual perdedores e nerds não eram aceitos.

Quentin tinha dois melhores amigos. Ben Starling era todo chamado Bloody Ben. Devido a uma infecção nos rins, ele tinha sangue na urina, mas Becca Errington, a melhor amiga de Margot, começou a fofocar pela escola que Ben estava constantemente se masturbando, então urinou com sangue. Agora as meninas se esquivavam de Ben, e ele não conseguia encontrar um companheiro para o baile que ele sonhava em ir.

O segundo amigo de Quentin, um negro alto chamado Radar, criador da enciclopédia on-line - Multimedia, obcecado por computador - ficou envergonhado por seus pais, os donos da maior coleção de cláusulas negras do mundo. A casa inteira estava cheia de figuras negras do Papai Noel, e Radar não podia trazer a namorada para lá.

A última namorada de Quentin o deixou por um jogador de beisebol, e ele não tinha ninguém com quem ir ao baile, e ele não se sentiu atraído por esse evento. Ele era um cara calmo e inteligente, estudou bem e estava se preparando para ir para a faculdade. Margo Roth Spiegelman, ele considerou a perfeição e a admirou de longe. Quentin não teve uma chance real - Margot se encontrou com Jace Worzington, o cara mais legal da escola.

Margot era uma pessoa lendária. Ela não tinha medo de nada e fugiu de casa muitas vezes. Cada vez, seus pais a procuravam com a polícia em todo o país.

Uma noite, Margot foi a Quentin. Jace a traiu com Becca, e a garota decidiu se vingar, mas seus pais pegaram a chave do carro. Ela queria que Quentin a ajudasse, e ele concordou.

Hoje, querida, compensamos muito mal feito por outros, e nós mesmos causaremos algum dano a esses outros. O primeiro será o último, o segundo será o primeiro e os mansos herdarão um pouco de terra.

Tendo comprado tudo o que precisavam, foram implementar o plano de Margot de onze pontos.

Primeiro, Margot encontrou o carro de Jace, colocou um bloqueador no volante e levou a chave com ele. Então eles foram até Becca e informaram seu pai por telefone que sua filha estava fazendo sexo com Jace no porão de sua casa. Quando Jace seminu pulou da janela do porão, Quentin conseguiu fotografá-lo. Esgueirando-se para o porão, eles roubaram as roupas de Jace, deixaram uma carcaça de peixe cru no armário e Margo desenhou a letra "M" na parede com tinta.

Colocando um buquê de tulipas na varanda de sua amiga, que sem merecer ofensa, Margot foi até Jace e jogou um segundo peixe na janela de seu quarto. O terceiro peixe foi para Lacy Pemberton, que não avisou a amiga sobre a traição - Margot a colocou debaixo do banco do carro da ex-namorada.

O nono ponto foi uma pausa no centro de negócios, onde eles passaram pela guarda familiar Margot. Eles olharam a cidade a partir da altura do 25º andar. Quentin gostava da cidade, mas Margo a considerava falsa, como se estivesse cortada em papel.

As pequenas pessoas de papel vivem em casas de papel e as aquecem com seu próprio futuro.

Margo disse que a traição quebrou o último fio em sua alma que a conectou com essa vida de papel. Naquele momento, Quentin acreditava que um romance começaria entre eles.

A vítima do décimo ponto, segundo o plano de Margot, seria escolhida por Quentin. Ela fez o indeciso vingar-se do grandalhão estúpido Chuck, que atormentou e humilhou Quentin. Esgueirando-se para o quarto de dormir de Chuck, eles rasparam uma sobrancelha para ele com um creme de depilação. A vítima acordou e perseguiu os cúmplices, mas eles já haviam manchado as maçanetas das portas com vaselina e era impossível transformá-las.

O décimo primeiro ponto foi a penetração do parque aquático Sea World. A princípio, Quentin se opôs - ele já fazia muito por Margo hoje à noite. Mas a garota disse que podia fazer tudo sozinha. Ela escolheu Quentin para sacudi-lo, tirá-lo do mundo do papel.

No caminho para o parque aquático, Quentin lembrou as antigas palavras de Margot sobre um homem que havia morrido no parque. Então ela também falou sobre tópicos quebrados. Rindo, Margot afirmou que não queria ser encontrada no parque na manhã de sábado.

Ao se dirigirem ao Sea World, os caras ficaram encharcados em uma vala com água fedorenta, e Margo teve que pagar o guarda que os pegou, após o que eles vagaram pelo parque aquático noturno por um longo tempo e dançaram ao som das músicas dos reprodutores.

Parte dois. Relva

Pela falta de sono, Quentin passou o dia inteiro como se estivesse em um sonho, e pela noite espalharam-se rumores pela escola de que Margot Roth Spiegelman havia desaparecido. No dia seguinte, os caras de sua empresa começaram a pressionar pequenos indefesos. Aconteceu que Margot os proibiu de fazê-lo.

Quentin ameaçou Jace que ele postaria sua foto seminua na Internet. A repressão parou.

Margo não voltou. Uma vez, seus pais foram à casa de Quentin, acompanhados por um detetive preto. Eles queriam descobrir se Quentin sabia alguma coisa sobre o paradeiro da garota. Esta foi sua quinta fuga. Os Spiegelmans decidiram abandonar a filha e trocar as fechaduras da porta.

Deixado sozinho com o detetive, Quentinne contou a ele sobre sua aventura noturna. O detetive acreditava que os Spiegelmans não eram capazes de criar filhos, e Margot era amante da liberdade.

Tais crianças são como bolas cheias de hélio amarradas por um barbante. E esse segmento é constantemente esticado. E então acontece algo que quebra, e eles podem voar para longe.

Como Margot já é adulta, eles não a procurarão. Mas após cada fuga, ela deixou um "rastro de migalhas de pão" - uma série de dicas misteriosas. Ela esperava que seus pais parassem de pensar apenas em si mesmos e tentassem encontrá-la nessas trilhas.

Um pouco mais tarde, Quentin olhou pela janela e viu o pôster de um cantor folclórico que não tinha estado lá antes na parte de trás das persianas da sala de Margo. Quentin decidiu que esse era o primeiro vestígio deixado por Margo e partiu firmemente para encontrá-la. Ele considerou que a garota o escolheu novamente e esperava um grande prêmio.

Depois de esperar os Spiegelmans partirem, Quentin, Ben e Radar entraram no quarto de Margo. Em um dos discos de vinil, que Margot tinha muito, eles encontraram a imagem do cantor no pôster. O título do disco - "Sobrinha de Walt Whitman" - estava circulado. Logo, amigos encontraram uma coleção do poeta Walt Whitman, onde no poema "Song of Myself" Margot enfatizou várias linhas.

Na segunda-feira, antes das aulas, Quentin foi abordado por Lacy Pemberton, chateada, e disse que Margot não tinha nada para se vingar; ela não sabia da traição de Jace. Por tudo isso, ela perdeu sua melhor amiga, terminou com um cara que sabia sobre o caso de Jace, e agora ela não tem ninguém com quem se formar. Lacy supôs que Margo tivesse ido para Nova York e voltaria logo, pois havia deixado as coisas no armário da escola. Ben aproveitou o momento, convidou Lacy para ir ao baile juntos, e a garota concordou.

Ben sugeriu que as linhas do poema “Mang fechem as portas! / E as próprias portas fechem os batentes”, enfatizadas por Margo, são um guia direto para a ação. No começo, os amigos retiraram a porta do quarto de Margot das dobradiças, mas não encontraram nada. Alguns dias depois, Quentin abriu a porta do quarto e encontrou um pedaço de jornal com um endereço escrito na mão de Margot. A julgar pela multimídia, era o endereço do shopping.

No dia seguinte, perdendo as aulas, os amigos foram até lá e descobriram que o shopping era apenas um celeiro em ruínas com janelas fechadas. Quentin lembrou-se das linhas sublinhadas no poema de Whitman que falavam da morte e decidiu que Margot escolheu esse lugar abandonado para morrer.

Dentro do prédio, os amigos encontraram novas “migalhas de pão” - uma inscrição na parede “você vai para a cidade do papel e nunca mais volta” e uma pegada retangular com orifícios para botões. Tendo visitado a Multipedia, Quentin descobriu que as cidades de papel são assentamentos inacabados, cidades fantasmas que existem apenas em mapas.

Subpopulação! Você irá para lá e nunca mais voltará.

Tendo ficado ainda mais convencido de que Margot decidiu se matar e quer que ele encontre seu corpo, Quentin decidiu percorrer todos os sub-assentamentos do distrito e encontrou os endereços de cinco cidades de papel.

De um professor de literatura, Quentin aprendeu que o poema "Uma canção de mim mesmo" não é sobre a morte, mas "sobre o relacionamento - que todos nós temos raízes comuns, como a grama". O cara tentou ler o poema, mas não conseguiu - acabou sendo muito complicado.

Quentin viajou pelos cinco assentamentos, não encontrou nada, voltou ao shopping abandonado e encontrou o lugar onde Margot passou várias noites. Quentin decidiu ficar aqui a noite toda, porque seus pais pensavam que ele estava na graduação. Ele percebeu que nenhum deles conhecia a verdadeira Margot, que estava escondida atrás da "capa" da garota do feriado. Tendo finalmente dominado o poema, Quentin entendeu - antes de procurar Margo, você precisa entender que tipo de pessoa ela é - "cada um de nós tem Margo, e cada um de nós é mais um espelho do que uma janela".

Na prateleira de um shopping center abandonado em 1986, Quentin encontrou o guia Roads of America de 1988. Os cantos de algumas páginas foram dobrados.

Ben, bêbado e feliz, telefonou para Quentin à noite e pediu que ele fosse buscá-lo na festa de Becky, que ele conseguiu após a formatura.

No dia seguinte, Quentin contou a seus amigos sobre sua descoberta e eles foram ao shopping, agarrando Lacey, que finalmente se tornou namorada de Ben. Lá eles encontraram dois caras. Em um deles, Quentin reconheceu um guarda de segurança de um centro de negócios. Os caras estavam interessados ​​em explorar prédios abandonados e conheciam Margot bem. Tendo entrado em um prédio assim, Margot não fotografou nada, apenas se sentou e escreveu algo em um caderno preto. Para Quentin, era uma Margo nova e desconhecida.

No dia seguinte, os pais de Radar foram embora e os amigos fizeram uma festa. Eles concordaram em não usar nada além de sapatos e roupas para se formar. Os amigos sentaram-se por um longo tempo e se contaram "janelas e espelhos de histórias".

Quentin leu cada vez mais o poema de Whitman - ele o ajudou a entender não apenas Margot, mas também a si mesmo. E então ele adivinhou: o retângulo com furos dos botões na parede do shopping é um traço de um cartão pendurado ali com pinos presos nele.

Amigos foram ao shopping e encontraram uma pilha de cartões no departamento de lembranças, um dos quais foi publicado em 1872.O mapa se aproximava da trilha na parede, mas estava rasgado em lugares onde os pinos estavam presos, e os caras estavam novamente em um beco sem saída. Pareceu a Quentin que eles "chegaram ao final da bola, mas não encontraram nada".

Quentin passou nos exames com sucesso e seus pais lhe deram um carro - uma minivan Ford. Ele tinha certeza de que Margot foi embora para sempre e não planejava aparecer na formatura.

Você só pode sentir um zumbido se soltar algo importante ‹...›. Você se arranca com raízes. Mas você só pode fazer isso quando tiver essas raízes.

Antes da formatura, Quentinth encontrou um artigo sobre o assentamento de Eiglo na Multimedia, onde foi publicado um comentário afirmando que "haverá uma pessoa por Eeglo ao meio-dia de 29 de maio". De maneira maiúscula no meio de uma frase, Quentin percebeu que Margo havia deixado o comentário.

Menos de um dia foi deixado até 29 de maio e, em vez da cerimônia, os amigos foram para Eeglo.

Parte TRÊS. Embarcação

Amigos atribuídos papéis. Lacy descartou sua propriedade e o Radar calculou a velocidade com que ir da Flórida a Nova York ao meio-dia de 29 de maio. O carro foi conduzido por sua vez. Eles tiveram que parar e ter tempo para reabastecer o carro em seis minutos e comprar comida e algumas roupas, porque no Ben e no Radar, exceto pelas vestes, não havia nada.

Eles passaram quase um dia em uma minivan e, durante esse período, o carro se tornou sua casa. No caminho, Quentin quase encontrou duas vacas atravessando a rua. A situação foi salva por Ben sentado próximo - ele girou o volante e a minivan não capotou. Logo, os amigos já estavam a caminho, e Lacy chamou Ben de herói. Quentin secretamente sonhou que Margot ficaria feliz em ser encontrada, correu para o pescoço dele e começou a chorar.

Finalmente, a empresa chegou a Eiglo, que era um prédio abandonado que parecia um celeiro. Lá, atrás de uma tela de dois pedaços de acrílico, Margot Roth Spiegelmann sentou-se em silêncio e escreveu algo em seu caderno preto. Quando terminou de escrever, olhou para as amigas com os olhos vazios, cumprimentou educadamente e perguntou: "Por que diabos você está aqui?"

Margo brigou imediatamente com Lacy e Ben. Os caras foram embora, pretendendo ir para casa de manhã. Quentin ficou - ele tinha muitas perguntas. Aconteceu que Margot realmente partiu para sempre e não queria ser encontrada.

Ela disse que, aos dez anos, começou a escrever em um caderno preto um romance sobre si mesma "com um viés na magia". A heroína do romance estava apaixonada por um garoto chamado Quentin, tinha pais ricos e amorosos e um cachorro falante e investigou o assassinato de Robert Joyner. Então, além do que foi escrito, Margot começou a fazer planos detalhados para suas sessões de fotos e outros eventos.

No ensino médio, Margot ficou interessada no estudo de prédios abandonados e decidiu fugir para sempre. Ela incluiu Quentin em seu último plano, porque na infância ela gostava dele, e esperava que essa aventura o libertasse. Então Margot descobriu a traição de Jason e decidiu sair imediatamente, sem esperar por um diploma.

De manhã cedo, prestes a sair, Margo notou que sentia falta de Quentin e decidiu “deixar” sua paixão por edifícios antigos. As dicas deveriam tê-lo levado a um shopping abandonado. Ela deixou o resto das migalhas por acidente, às pressas, sem tempo para encobrir adequadamente os trilhos. Ela não achou que Quentin pudesse encontrá-la e foi direto para Eeglo.

Naquela noite no centro de negócios, Margot considerou o papel não as pessoas ao seu redor, mas a si mesma. Ela criou a imagem de uma garota de papel que todo mundo gostava, mas não podia acreditar nele. Margo esperava que ela se tornasse ela mesma na cidade de papel de Eeglo.

Eu sei lá, mais profundo. Rachaduras internas. Divisões do mundo interior, onde um não converge com o outro. ‹...› Como buracos no casco do navio. ‹...› E mais cedo ou mais tarde você vai ao fundo por causa deles.

Quentin sugeriu que Margot passasse o verão com eles e depois fosse para a universidade, mas ela recusou, temendo ser sugada pela "vida certa - faculdade, trabalho, marido, filhos e outras bobagens". Quentin não concordava com ela: ele acreditava no futuro, pois para ele tudo o que foi dito acima era uma vida significativa. Margo, no entanto, não estava preocupado com o que aconteceria a seguir - "então consiste de muitos agora".

Depois de conversar com Quentin, Margot ligou para os pais, dizendo que ela estava viva, mas não voltaria. Os Spiegelmans não ficaram chateados. Eles acreditavam que a filha deveria agradá-los e, quando Margo se rebelou, a expulsaram de suas vidas.

Então eles ficaram na grama até adormecerem. Ao acordar, eles cavaram um buraco profundo em que Margot decidiu "enterrar" um caderno preto com uma história sobre Robert Joyner. Quentin disse que só se reconheceram quando começaram a olhar nos olhos um do outro.

Antes disso, vimos apenas imagens ficcionais uma da outra ‹...›. E quando uma rachadura aparece, a luz entra. E a luz também sai.

Então eles se beijaram e Margot chamou Quentin com ela para Nova York, mas ele recusou e percebeu que os caminhos deles divergiam completamente. Jogando a “cova” do passado Margot, eles se separaram.